Hoa cúc một ngày

Nguyễn Thanh Nga

Cha nhìn sương vàng lấp lánh trong ánh ban mai, như mặt trời. Mặc dù tôi không hoàn toàn xem xét những gì cha tôi nói, tôi vẫn thấy màu vàng ấm áp rải rác khắp nơi. Những bông hoa cúc giống như một cái xác khi gió lạnh thổi qua, và có thể phân loại những bông hoa với nhiều màu sắc khác nhau. Những cô gái yêu hoa cúc luôn nâng niu áo vàng và nâng niu những câu thơ của học sinh tiểu học: “Áo vàng, tôi thích hoa cúc, cô xanh tôi thích lá trường…” Vẻ đẹp của Ruan Sha thật là đẹp! – Quả thật, bông cúc như một mặt trời nhỏ. Màu vàng không trang nhã cũng không thời thượng, nhưng mỗi khi nó nở, người ta chợt hoài niệm. Mùi hoa cúc chỉ là một mùi giản dị và sâu lắng. Những điều thấm đẫm ký ức khiến lòng người bay bổng, yêu thương nhẹ nhàng …—— Rồi gió nhẹ lay động bước chân vào qua khung cửa sổ của một cô học trò mộng mơ xa xưa tên Hoàng Cúc. Ở Đây thôn Vĩ Dạ trong vùng thơ khó này có cùng tên gọi là Tình khúc của Hàn Hàn Tử. Tuy nhiên, những người bạn học trò cũ của tôi rất thẳng thắn, Dưới mái hiên chợ xóm phảng phất chút thơ tình cho một thời yêu đương ngắn ngủi. Một ngày nọ, anh yêu hoa cúc. Mẹ trồng hoa cúc trong vườn. Tình yêu này đến từ bà ngoại, người sinh ra ở một làng quê cằn cỗi, đất sỏi nhiều. Cô thường đội hoa cúng Phật vào mỗi dịp rằm, ban ngày bán phần còn lại cho du khách lấy tiền. Đây là lý do cô không bao giờ bỏ lỡ một lọ hoa cúc vàng rực vào mỗi dịp giỗ chạp. Tôi coi như tâm hồn bà nhập vào hương hoa chung quanh, con cháu ấm áp lạ thường. Bây giờ, ở nhiều nơi, cô gái nhỏ chỉ là một cái mờ đối với tôi. Nhưng mỗi khi gió thu về, lòng lại nhớ bạn cũ, thường ngồi bên cúc họa mi, đọc những vần thơ của Nguyên Sa như một người tình cũ. , Tôi thường mơ thấy nhiều hoa cúc nở rộ, vàng rực cả một góc trời.

Nhiều loại hoa cúc nhập khẩu, hoa cúc Nhật Bản rất được ưa chuộng hiện nayĐẹp và sang trọng. Tuy nhiên, dù thế, tôi vẫn yêu một loài hoa cúc thôn quê thuần Việt, có tâm hồn và dũng khí lớn lên ở quê lặng lẽ, dám vấn vương. Mỗi khi ngắm nhìn những bông cúc luôn mang dáng vẻ già nua khiến tôi không khỏi thắc mắc tại sao những khóm cúc đơn sơ, những chiếc lá nhỏ lởm chởm lại có thể khiến những chiếc lá vàng óng ả nở rộ. Tôi nghĩ màu hoa cúc là màu vàng ngọt ngào, trù phú và thanh bình của quê tôi mỗi độ thu sang …—— Giờ lật đến trang cuối tôi mới biết đến hoa cúc. Xưa được xếp vào tứ “Tùng, Cúc, Trúc, Mì”. Hóa ra cúc cung to quá đối với tôi. Trần Nhân Tông, Nguyễn Du, Nguyễn Khuyến đều chọn hoa Cúc làm bạn. Với thời gian trôi, hoa cúc của thơ xưa trở thành bất tử. Còn tôi, tôi chỉ thích hoa cúc vì một lẽ đơn giản, màu vàng ấm áp rải rác trong ký ức, toát lên một nỗi nhớ da diết.