Tháng: Tháng Bảy 2020

Xa nhà, tôi luôn nghĩ về Lindsay. Tôi đã rất thận trọng khi tường thuật câu chuyện của cô ấy – những gì đã xảy ra sau khi Lindsay biến mất: các cuộc phỏng vấn và theo dõi của FBI, báo chí nhận thấy, quấy rối trên mạng, nhầm lẫn và đau đớn, tức giận và buồn bã. Cuối cùng, tôi nhận ra rằng chỉ có Lindsay có thể nói về thời gian đó. Không ai có thể trải nghiệm điều này, nhưng hơn thế nữa: không ai có quyền nói. May mắn thay, thời niên thiếu của Lindsay đã được sử dụng để ghi nhật ký, ghi lại cuộc đời và vẽ. Lindsay vui lòng yêu cầu tôi viết một vài trang nhật ký của cô ấy vào cuốn sách này. Trong các phần sau, tất cả các danh tính (trừ tên cuối cùng) sẽ được thay đổi, một số lỗi chính tả sẽ được sửa chữa và một số đoạn sẽ được giảm. Ngoài ra, đây là tất cả những điều đã xảy ra kể từ khi tôi rời Hawaii .

Bìa của “Stalking-Cyber ​​Security” của cuốn sách này. Ảnh: Phanbook .

Ngày 22 tháng 5 năm 2013

K-Mart ngừng mua vòng cổ. Tôi đã cố gắng để phù hợp với tinh thần Hawaii thực sự của Wendy, nhưng tôi đã rất tức giận. Ed dự định sẽ đưa mẹ anh đến thăm trong vài tuần. Anh là người mời mẹ anh đến. Tôi hy vọng Edward sẽ ở đó khi tôi thức dậy sáng nay. Trên đường trở về từ sân bay đến Waipahu, Wendy đã lo lắng. Cô không quen với chuyến công tác đột ngột của Edward. Tôi đã cố nói với anh ấy rằng đó là bình thường. Nhưng thật là bình thường khi hai chúng tôi sống ở nước ngoài thay vì ở Hawaii. Tôi không nhớ khi Ed rời đi và không bao giờ liên lạc với tôi. Người mẹ và cô con gái đã ăn tối, và Wendy giải thích cách Ed nghỉ ốm. Cô thấy thật vô lý khi anh được gọi trở lại công ty trong thời gian nghỉ ốm. Wendy ngủ thiếp đi sau khi trở về nhà. Tôi đã kiểm tra điện thoại và thấy 3 cuộc gọi nhỡ từ một số không xác định và 1 cuộc gọi nhỡ từ một biệt danh dài, không có thư thoại. Tôi đã lên Google và tìm kiếm một số điện thoại dài như vậy từ nước ngoài. Ed phải ở Hồng Kông.

Ngày 24 tháng 5 năm 2013

Wendy ở nhà cả ngày, nhiều suy nghĩ cứ lởn vởn trong đầu. Tôi cảm thấy tiếc cho cô ấy. Tôi chỉ có thể nghĩ về việc Ed sẽ đối xử với mẹ kế của mình như thế nào khi Ed phải đối xử với mẹ kế của mình. Tôi chỉ có thể tự an ủi mình. Trong bữa tối, Wendy liên tục hỏi tôi những câu hỏi về sức khỏe của Ed. Xem xét lịch sử bệnh động kinh của chính cô ấy, tôi thấy điều đó có thể hiểu được. Wendy nói rằng cô ấy lo lắng rằng Ed sẽ xảy ra lần nữa, tôi đã khóc, và rồi tôi khóc. Tôi cũng nhận ra rằng tôi đã lo lắng. Nhưng tôi không bị động kinh, mà thay đổi suy nghĩ. Nếu Ed ngoại tình thì sao? Cô ấy là ai? Phải cố gắng vượt qua chuyến thăm này và vui chơi trước. Du lịch đến Đảo Lớn bằng thủy phi cơ. Đúng như dự đoán, ở Kilauea. Khi Wendy trở lại, xin vui lòng đọc mọi thứ cẩn thận.

Bạn gái cũ của Cơ quan Tình báo Trung ương Hoa Kỳ Edward Snowden (Lindsay Mills). Ảnh: People .

Ngày 6 tháng 3 năm 2013

Mang theo Wendy đến sân bay và trở về Maryland. Cô ấy không muốn về nhà, nhưng có một công việc. Tôi thấy Wendy đi đến kiểm soát cánh cửa và ôm cô ấy. Sau khi tôi không muốn buông tay, cô ấy đã xếp hàng chờ đợi cho an toàn. Trở về nhà, thanh trạng thái của Ed, đổi thành mật vụ, nhưng buộc phải làm như vậy. Tôi không biết khi nào anh ấy thay đổi. Nó có thể là ngày hôm nay, có thể là tháng trước. Tôi vừa kiểm tra Skype và bắt gặp câu này. Tôi nghĩ thật điên rồ khi Ed muốn gửi cho tôi thứ gì đó.

7/6/2013

Tỉnh dậy vì yêu cầu đặc biệt của người phụ nữ này. Trong trường hợp NSA, Megan Smith yêu cầu nhớ lại tình huống của cô về Ed. Luôn mệt mỏi vì sốt. Tôi phải để xe trong gara để sửa chữa, và Todd cưỡi nó trên chiếc Ducati của mình. Khi chiếc xe đang đỗ trên đường, tôi thấy một chiếc xe của chính phủ màu trắng đỗ ở đường lái xe, và các quan chức chính phủ đang nói chuyện với hàng xóm của tôi. Tôi thậm chí chưa bao giờ nhìn thấy một người hàng xóm. Tôi không biết tại sao, nhưng phản ứng đầu tiên của tôi là bảo Tod tiếp tục lái xe. Tôi cúi đầu và giả vờ tìm thứ gì đó trong ví của mình. Tod đưa tôi đến Starbucks, nơi Tod đọc báo. Đây là lý do tại sao chiếc SUV màu trắng đang đỗ ở đường lái xe? Liệu bãi đậu xe bên ngoài Starbucks có cùng một chiếc SUV? Tôi tự hỏi liệu tôi có nên viết toàn bộ câu chuyện? Trở về nhà, chiếc SUV đã biến mất. Uống thuốc và chợt không nghĩ gì. Trong bữa trưa, cảnh sát đến cửa sổ nhà bếp. Qua cửa sổ, tôi nghe thấy họ nhấn radio và nói rằng có ai đó đang ở trong phòng. “Người này là tôi. Mở cửa trước cho hai đặc vụCảnh sát Hawaii đã đến và họ thật đáng sợ. Cảnh sát Hawaii cướp phá ngôi nhà, Cảnh sát trưởng Smith hỏi tôi về Ed, và Ed nên trở lại làm việc vào ngày 31 tháng Năm. Anh ta nhìn tôi như tôi đã giết Ed. Anh nhìn quanh cơ thể của Ed quanh nhà. Cảnh sát trưởng Smith hỏi cô ấy nếu cô ấy có thể nhìn thấy tất cả các máy tính trong nhà. Tôi nghe nói tôi đang tức giận. Tôi bảo anh ta ra lệnh cho tòa án. Họ rời khỏi nhà, nhưng cắm trại quanh góc.

Santiago, ngày 8 tháng 6 năm 2013-Tôi hơi lo lắng rằng Cục Quản lý An ninh Giao thông sẽ không cho phép tôi rời đảo. Truyền hình sân bay phát thông tin về Cơ quan An ninh Quốc gia. Sau khi lên máy bay, tôi đã gửi email cho Constable Smith. Cảnh sát đã điều tra người mất tích tại Sở Cảnh sát Hawaii và thông báo với tôi rằng bà tôi sắp phẫu thuật tim hở, vì vậy tôi phải rời đảo vài tuần. Mãi đến cuối tháng, anh mới được lên kế hoạch phẫu thuật và phẫu thuật ở Florida thay vì San Diego, nhưng đây là lý do duy nhất tôi nghĩ đến trong đất liền. Như một cái cớ, tốt nhất nên nói rằng tôi chỉ cần ở bên người bạn thân nhất của mình, Sandra, cũng là sinh nhật của cô ấy hôm nay. Khi máy bay rời khỏi mặt đất, tôi ngủ thiếp đi trong một giấc ngủ mệt mỏi. Tôi rất nóng khi máy bay hạ cánh. Sandra chào đón tôi. Tôi đã nói với cô ấy vì tôi rất dễ hoảng loạn, nhưng cô ấy biết ngay chuyện gì đã xảy ra và tôi đã không đến sinh nhật này. Sandra hỏi liệu Ed và tôi đã chia tay. Tôi có thể đã trả lời .

– 1, 2, 3. Tiếp tục .

Từ “Danh sách theo dõi” của Edward Snowden

Đối với cộng đồng IC, điều quan trọng nhất không phải là bạn có sạch 100% hay không, vì họ sẽ không thuê ai cả. Thay vào đó, mục tiêu của họ là trung thực như một cỗ máy – bạn sẽ không che giấu bất kỳ bí mật nào mà quân đội đối phương có thể sử dụng để đối phó với bạn và cơ quan. Quốc gia.

Theo dõi tất cả mọi người trên Internet

Tất nhiên, điều này nhắc nhở tôi về tình trạng kẹt xe. Nhiều khoảnh khắc trong cuộc đời khiến tôi hối hận khi rơi vào một vòng luẩn quẩn. Tôi không thể nghĩ ra bất cứ điều gì có thể khiến các nhà điều tra quấy khóc, ngay cả khi họ đã quen với việc phát hiện ra rằng các nhà phân tích trung niên từ các tổ chức tư vấn chính sách như phát hiện của ông. Mặc tã, bị bà ngoại quất vào hông. Bìa cuốn sách “Nỗi ám ảnh-An ninh mạng”. Tuy nhiên, quá trình này có thể tạo ra nỗi sợ hoang tưởng vì bạn không phải là người bị ám ảnh để làm những việc khiến bạn cảm thấy xấu hổ và sợ hãi. Nếu những điều này được phơi bày, bạn có thể hiểu lầm.

— Ý tôi là, tôi lớn lên trên Internet, Chúa ơi. Nếu bạn chưa bao giờ vào một hộp tìm kiếm lúng túng hoặc thô tục, thì bạn là người dùng Internet lâu dài – ngay cả khi tôi không quan tâm đến nội dung khiêu dâm. Không ai xem phim khiêu dâm, và đối với những người lắc đầu, đừng lo lắng: Tôi giữ bí mật cho bạn.

Những lo lắng của tôi mang tính cá nhân hoặc cá nhân nhiều hơn: vô số kênh truyền tải những gì tôi gọi là lòng yêu nước hiếu chiến, và những ý tưởng thù hận ngu ngốc hơn cả những người tôi đã từ bỏ lớn lên. Trực tuyến – Cụ thể hơn, tôi quan tâm đến các cuộc thảo luận và bài đăng trên diễn đàn trực tuyến của mình, cũng như tất cả các bình luận chưa trưởng thành mà tôi đã phổ biến trong hơn hai thập kỷ. Trang web cho những người chơi trò chơi và tin tặc. Viết bằng bút danh có nghĩa là viết tự do, nhưng thường không suy nghĩ.

Và bởi vì một khía cạnh quan trọng của văn hóa Internet đầu tiên là cạnh tranh với những người khác để nói những từ thú vị nhất. Do đó, tôi sẽ không ngần ngại bảo vệ, chẳng hạn như thổi bay một quốc gia để đánh thuế các trò chơi video, hoặc đặt tất cả những người không thích hoạt hình trong các trại cải tạo. Không ai trên các trang web này coi trọng những tuyên bố này, nói gì đến việc tôi bị mắc kẹt trong quá khứ.

Khi tôi trở lại đọc những bài báo này, tôi đột nhiên thấy mình rất ngại. Một nửa những gì tôi đã nói lúc đó, tôi thậm chí không nghĩ – tôi chỉ nói – nhưng tôi không nghĩ mình có cơ hội giải thích điều này với người đàn ông tóc trắng đeo kính đeo kính sừng. Kiểm tra các tệp lớn có nhãn LABELLY. Nửa còn lại, khi tôi nói đó là cố ý, nó trở nên tồi tệ hơn vì tôi không còn là con tôi nữa. Chắc chắn không phải là tôi đã không nhận ra giọng nói của mình – chỉ là bây giờ tôi cực lực phản đối ý tưởng cấp tiến này. Tôi nghĩ rằng tôi muốn trò chuyện với một con ma. Tôi muốn chiến đấu chống lại đứa trẻ ngu ngốc, ngây thơ và độc ác này không còn tồn tại.

Tôi không thể chịu được ý tưởng rằng anh ấy sẽ luôn “gây rắc rối” cho tôi, nhưng tôi không biết cách tốt nhất để bày tỏ sự hối tiếc và thể hiện bản thân. “Tách” khỏi tôi, thậm chí không biết liệu tôi có nên cố gắng làm điều đó không.

– Khi tôi được kết nối với công nghệ, nó rất tệ và tôi không thể trốn thoát. Tôi rất tiếc về điều đó nhưng tôi khó có thể nhớ quá khứ mà tôi có thể vượt qua .

– Đây có lẽ là vấn đề phổ biến nhất trong thế hệ của tôi . Đề xuất đầu tiên trên Internet. Chúng ta gần như hoàn toàn có thể khám phá và khám phá những đặc điểm của riêng mình mà không cần giám sát, mà không phải xem xét những lời mù quáng và tục tĩu mà chúng ta sẽ luôn giữ lại, và một ngày nào đó chúng ta có thể chịu trách nhiệm về những tuyên bố này. Những người đã được kết nối với Internet trước khi tìm việc có thể thông cảm với điều này – có. Mọi người đều có một tin nhắn làm phiền họ, hoặc SMS hoặc email có thể khiến họ bị sa thải.

Nhưng tình hình của tôi thì khác, vì vậy hầu hết các diễn đàn Internet đều cho phép bạn xóa diễn đàn cũ trước khi gửi tin nhắn. Tôi có thể viết một kịch bản nhỏ – thậm chí không phải là một chương trình thực sự – chưa đến một giờ là đủ.Tin nhắn của tôi sẽ bị xóa .

Đây sẽ là thao tác đơn giản nhất. Tin tôi đi, tôi sẽ làm điều đó

Nhưng cuối cùng, tôi không thể làm được. Một cái gì đó cứ ngăn tôi lại. Điều này là bất hợp pháp. Việc xóa tất cả các tin nhắn của tôi trực tuyến là bất hợp pháp và ngay cả khi ai đó tìm thấy tôi, điều đó sẽ không làm tôi mất an ninh.

Nhưng viễn cảnh phải làm điều này cũng làm tôi buồn. đơn giản. Xóa các bài đăng cũ chỉ củng cố một số quy tắc phá hoại nhất trong cuộc sống trực tuyến: không bao giờ cho phép bất kỳ ai phạm sai lầm và những người mắc lỗi luôn có trách nhiệm. .

Đối với tôi, điều quan trọng không phải là tính toàn vẹn của bài viết lưu trữ, mà là tâm hồn của tôi. Tôi không muốn sống trong một thế giới nơi mọi người tuyên bố là hoàn hảo, bởi vì đây là một thế giới không có không gian cho tôi hoặc bạn bè của tôi. Tôi là ai ngày hôm đó, tôi đến từ đâu và tôi đã đi bao xa. Từ bỏ con người trong quá khứ của tôi cũng giống như phủ nhận tính xác thực của con người hiện tại của tôi. Tôi quyết định bỏ qua những bình luận này và tìm cách sống với họ. Tôi thậm chí đã quyết định trung thành với bài viết này, vì vậy tôi phải tiếp tục viết bài mới trên mạng. Theo thời gian, tôi cũng từ bỏ những khái niệm mới này, nhưng động lực ban đầu của tôi không thay đổi, chỉ vì đây là một bước quan trọng trong sự phát triển của chính tôi. Không có cách nào để xóa đi những điều đáng xấu hổ hay cách chúng ta xấu hổ trên mạng. Điều duy nhất chúng ta có thể làm là kiểm soát phản ứng của mình – chúng ta có nên để áp lực lên chúng ta trong quá khứ hay chấp nhận bài học của nó, phát triển và tiếp tục.

Đây là điều đầu tiên bạn có thể gọi là nguyên tắc đột nhiên xuất hiện trong cơ thể tôi khi thất nghiệp, nhưng người đó, mặc dù hóa ra nguyên tắc này không dễ dàng, nhưng tôi vẫn đang cố gắng thực hiện nó .

Dù bạn có tin hay không, dấu vết duy nhất trong cuộc sống trực tuyến của tôi vào thời điểm đó không khiến tôi cảm thấy buồn, ngoại trừ một chút cảm giác khó chịu, đó là hồ sơ hẹn hò của tôi. – Tôi chắc chắn lý do là tôi đã viết những từ này với hy vọng rằng những từ này thực sự hữu ích – vì toàn bộ mục đích của việc này rất khó. Chiếc khăn này dành cho ai đó ngoài đời thực sự quan tâm đến họ và cũng quan tâm đến tôi .

(từ danh sách theo dõi của Edward Snowden)

Phần 1, tiếp tục …

Do tuổi cao, người phiên dịch không tham gia cuộc họp trao đổi được tổ chức vào ngày 7 tháng 6 tại phố Shuzhi, thành phố Hồ Chí Minh. Dong A Books, đại diện của bộ phận sản xuất sách, đã nói về quá trình hợp tác. Đại diện công ty, ông Đỗ Quốc Đạt Nhân, mô tả ông Đinh Khắc Phách là một “viên đá quý” được công ty phát hiện. Ông nói: “Chúng tôi đã từng mời người khác dịch trước đó, nhưng chúng tôi không thích nó. Trước khi đọc bản dịch giả của Đinh Khắc Phách, chúng tôi thấy tác phẩm thú vị và dịch hay nhất trong câu chuyện của tác giả.” — – Cuốn sách “Trận chiến ở Tokyo” sẽ được trưng bày tại Thành phố Hồ Chí Minh vào ngày 7 tháng Sáu. Video: Quỳnh Quyên.

Đông A cộng tác viên Bà Nguyễn Thành Loan cũng là cháu của ông. Đinh Khắc Phách làm cầu nối thực hiện dự án. Anh ta viết bản thảo lên tờ giấy trắng bằng bút và yêu cầu anh ta gõ lại. Hơn một năm sau, dù gặp khó khăn, anh vẫn hoàn thành bản dịch quy mô lớn với gần 800 ghi chú. Sau khi in, anh đọc nó nhiều lần, rồi gửi bản gốc cho đơn vị. Đạt Nhân nói: “Bản dịch chứa những từ lạ mà chúng tôi chưa từng thấy trước đây. Ban đầu, tôi nghĩ đó là một loài côn trùng ăn cỏ và tôi không biết nó có đúng cho đến khi tôi kiểm tra nó. Trên thực tế, các dịch giả đã phát triển ngôn ngữ này cho chúng tôi “.

Dịch giả Đinh Khắc Phách. Đinh Khắc Phách sinh ra ở tỉnh Taiping năm 1930. Ông đã học tiếng Pháp từ khi còn nhỏ, và từ khi gia nhập quân đội chống Pháp, ông biết ngôn ngữ này ở phía bắc thế kỷ 19. Anh ấy sống ở Hà Nội và thích dịch sách. Anh ấy nói rằng càng tiếp xúc với những cuốn sách quý giá, anh ấy càng cảm thấy khỏe mạnh và sống.

– Một chiến dịch bầu cử ở Bắc Kỳ là một nhà báo du hành, ghi lại phong tục, tập quán và tập quán ở khu vực phía bắc của xã hội trung tâm cuối thế kỷ 19 được ghi lại bởi Charles-Édouard HocTHER. Từ 1884 đến 1886, ông gia nhập quân đội viễn chinh ở miền bắc.

Ảnh bìa của “Trận chiến Tokyo”. Ảnh: Đông A .

Cuốn sách này chứa 400 hình minh họa của nghệ nhân Pr Biếnnikoff, E. Ronjat, D. Lancelot, Th. Weber (Weber) được xuất bản lần đầu tiên trên bản khắc gỗ vào năm 1892. Bởi vì công nghệ không hỗ trợ in ảnh vào thời điểm đó.

Bản dịch của Đinh Khắc Phách rất ngắn, phù hợp với lời kể của Hocques. Như trong Chương 2, tác giả bàn về làng thương mại ở Hà Nội. Ngành buôn bán tơ lụa nằm trong một hội trường lớn cạnh thành phố Annan trên đường từ quận Nhương Tiếu đến khu đô thị. Mỗi ngôi nhà có một cửa hàng nhỏ trên đường, và các sản phẩm được trưng bày ở phía đối diện của xưởng: thảm, thêu, võ thuật Jane Nói tóm lại, mọi thứ thu hút người qua đường là “.”

Nhà sưu tầm Vũ Hà Tue tin rằng cuốn sách này là một nguồn thông tin có giá trị. Giống như hình ảnh của Ma May, một trong những con đường chính của Hà Nội được vẽ trên bìa của cuốn sách này, nơi Quân đội Cờ Đen đóng quân. Hoặc, hình ảnh của Cung điện Thái Hòa với “Đồ gỗ tuyệt đẹp trên tường” (Chương 23), trong đó có ghi chú của Hocques về lệnh cấm đối với Cung điện Huế. Sinh ra ở Nancy, Pháp. Năm 1884, ông chuyển đến Đông Dương và phục vụ trong lực lượng viễn chinh. Anh cũng là một nhiếp ảnh gia, chụp ảnh và ghi lại cuộc sống ở đất nước anh đi du lịch. Hocques giành huy chương vàng cho nhiếp ảnh của mình tại Triển lãm thế giới ở Antwerp năm 1885.

Cuốn sách này được phát hành theo phiên bản đầu tiên của “Trận chiến Tokyo” ban đầu (1892) Đồng A đã thêm hai bản in và một tệp đính kèm với 45 ảnh An Nam, không được tác giả xuất bản. Tác phẩm này đã mở dự án tủ sách Đông Dương được viết bởi Đông A, tổng cộng có 12 tập. Ngoài các phiên bản phổ biến và bìa cứng, thư viện cũng đã sản xuất các phiên bản dành cho người sưu tập: S500 và S100 với bìa da bò Ý.

Quỳnh Quyên

Vào tối ngày 5 tháng 6, giờ Mỹ, Lễ hội Nghệ thuật Metropolitan 2019 đã được tổ chức tại Bảo tàng Nghệ thuật Metropolitan ở New York. Trong một cuộc phỏng vấn với “Vogue”, Céline nói: “Tôi nhầm lẫn chủ đề của năm nay với cắm trại. Tôi đã chuẩn bị một chiếc gối và một bộ đồ ngủ. Trong tiếng Anh,” camp “cũng có nghĩa là” cắm trại “. Nói rằng anh ấy không quan tâm đến chủ đề này và sẽ vui lòng giải thích nó sau.

Celine Dion đang ở trên thảm đỏ của Met Gala 2019. Video: Vogue .

Năm nay, chủ sở hữu Lấy cảm hứng từ ghi chú Susan Sontag (Susan Sontag) năm 1964 trên Trại. Trong tài liệu này, Sontag định nghĩa “trại” là nhạy cảm, là một phong cách thẩm mỹ, không bình thường, đẹp và khắc nghiệt, nhưng tập trung vào sự hài hước, cường điệu và châm biếm. Susan Sontag là một nhà văn, nhà tiểu luận, nhà làm phim và nhà tư tưởng vĩ đại người Mỹ.

Đây là lần thứ hai Céline Dion tham gia lễ hội Metropolitan. Ca sĩ 51 tuổi xuất hiện trên thảm đỏ, mặc chiếc váy vàng được thiết kế bởi Oscar de la Renta, lấy cảm hứng từ vở nhạc kịch Siegfried của Lemuel Ayers Những người hâm mộ Ziegfeld. Người sáng tạo đã dành hơn 3.000 giờ để hoàn thành chiếc váy này nặng 10 kg.

Trang phục của Céline Dion cho bữa tiệc. Ảnh: “Thời báo New York”

Met Gala là đêm khai mạc Triển lãm mùa xuân của Viện trang phục của Bảo tàng nghệ thuật Metropolitan. Gần 200 khách nổi tiếng bao gồm Céline Dion, Katy Perry và Lady Gaga đã tham dự bữa tiệc và mặc trang phục thú vị và thay thế.