Bút Mania miễn phí (Báo giá-Phần 1)

Lý Lan

– Ở quê tôi, người ta kiếm sống bằng nghề làm vườn, làm ruộng hoặc làm gốm. Trong làng, chỉ có một người bán. Vì chợ ở xa nên trẻ em thường được gửi đến cửa hàng để mua nước mắm, bột ngọt, thuốc cuộn hoặc thuốc trị đau đầu. Tất nhiên, cũng có kẹo và đồ chơi. Thông thường, có một nhóm trẻ em chơi dưới nắp sữa mẹ ở lối vào của cửa hàng. Một ngày nọ, khi tôi bị một cậu bé chạy ra gần nhà và nói:

– Khi tôi về nhà, tôi bị thu hút bởi những cú nhảy lò cò trong nhà. Má của bạn đã chết, và bạn vẫn lo lắng về việc chơi.

Tôi đã chạy trốn, nhưng không bao giờ thành công.

Sau khi mẹ tôi qua đời, tôi sống với bà ngoại, vẫn tự hỏi liệu bà có rời bỏ tôi không. Tôi thích chơi, đi khi ăn hoặc ngủ. Tôi không còn đến quán bar, luôn dõi theo chân anh. Khu vườn của anh nhỏ, có mít, sầu riêng, măng cụt, trầu, chuối … cứ vài cây. Vào mùa trái cây chín, tôi thường lái xe đến vườn bán buôn, nhưng bà tôi cần tự bảo quản và hái trái cây trong vườn, sau đó bán nó cho thị trường xa với giá tốt hơn. — Cầu Ngang chưa được phát triển vào thời điểm đó. Sắp xếp như bây giờ. Cây ăn quả được trồng tại chỗ thường được thu thập tại chợ Bang và vận chuyển về Sài Gòn. Tại chợ đêm, người dì vận chuyển bông và trái cây tươi vào ban ngày vẫn còn tươi, và một nhóm bảy người bước vào ngọn đuốc và sương mát vào ban đêm.

Con đường quê tôi là con đường đất đỏ. Có rất nhiều kênh rạch trong vườn, cũng như nhiều con khỉ và cây cầu tre. Vào mùa mưa, đường sình lầy, nước chảy xiết, và cầu ướt và thưa thớt. Nhưng tôi muốn cô ấy đi theo bà của mình .

– Mỗi ngày vào đêm khuya, tôi thấy cô ấy làm vài miếng trầu hoặc năm đến bảy quả hồ trăn mỗi ngày. Tôi đi theo áo của cô ấy và ngủ trên đùi tôi để cứu cô ấy buổi tối và đêm . Sau khi ngủ dậy, tôi đi chợ. Bà tôi lấy một bên ngoài của một đứa trẻ mồ côi, mặc áo khoác ấm, đội mũ và đi dép cao su – cha tôi đã đến Qiaolong và đưa cho tôi đôi dép nhựa màu ngọc lam tuyệt đẹp. Mỗi khi ông đưa tôi vào chợ, bà sẽ mang chúng vào Bối rối. — Chân tôi nhỏ, nhưng gánh nặng phải được giải tỏa nhanh chóng để giảm mỏi vai. Trong &7847; Cháu tôi và tôi gặp lại các cô chú trong làng, dần dần tụt lại phía sau, rồi một thanh niên và một ông già rút lui dưới ánh sáng của ngọn đuốc gần như bị đốt cháy trong tay. Cầu, tôi đi dép lại. Tôi hét lên. Ngoai đưa tôi qua cầu Khỉ, đặt gánh nặng lên đầu kia và quay lại. Ngọn đuốc sắp hết, thị trường vẫn còn một chặng đường dài, sương mù rất lạnh và những khách hàng mua sản phẩm với số lượng lớn sẽ sớm chờ đợi. Chợ trễ nửa tiếng, và ngọn đuốc đã qua. Đôi mắt bà ngoại của tôi lại trở nên tồi tệ hơn. Bên bờ kênh, bát đầy. Biết tìm dép ở đâu? Bà cố gắng thắp đèn pin một lúc, và ông nói:

– Được rồi, để lại cho tôi. Tôi sẽ mua cho bạn một đôi dép mới.

Tôi đã khóc và đặt tay lên đôi dép còn lại. Bà tôi nắm lấy tay tôi và nhặt dép dọc theo bãi gà bên đường. Xin lỗi, tôi chắc chắn sẽ lùi lại. Bà nói:

– Tôi để đôi dép này ở đây. Ngày mai, một số trẻ em sẽ nhìn thấy ếch hoặc thu thập cá để thu thập một con khác và chúng có thể tìm thấy chúng theo cặp. Ai cũng có hai chân, một tay giữ một chân, tay kia giữ một chân, không ai có thể nâng được. Bà tôi đã qua đời khi tôi học đại học. Cô chưa bao giờ nghe về một lá thư trong đời. Nhưng cô ấy đã dạy tôi bài học tốt nhất của cuộc đời tôi.

– Mẹ tôi và thời thơ ấu ở quê tôi là nguồn ngầm của cuộc đời tôi. Khi tôi khao khát cảm xúc, khao khát chủ đề, khao khát cảm hứng, tôi sẽ nhìn lại nước. Ở quê tôi, người ta gọi nó là nơi nước ngầm tuôn ra. Tôi đã viết ra thông tin về quê hương của tôi từ những kỷ niệm tôi mang đến cho tôi khi tôi rời đi. Ở thị trấn nhỏ của quê hương tôi, quê hương tôi đầy ắp kỷ niệm và trí tưởng tượng.

Một lần, tôi đưa cháu tôi đi tìm con suối mà tôi đã nói với nó nhiều lần: “Khi tôi còn nhỏ, dì tôi thích đi suối, hái quả sim màu tím và ăn cơm đen tươi. Lội xuống suối để bắt cá và móng vuốt, con cá này rất vui khi chơi. “

– Cháu của tôi đang mong chờ nó ngày hôm nay.Theo dì tôi về quê tôi, tìm kiếm thời thơ ấu tuyệt vời.

– Đứa bé háo hức muốn biết con lạch hiện tại và sự hồi phục của nó hơn ba mươi năm trước thường được chơi trong con lạch. Dòng suối trở lại và tìm thấy hang hoa cúc cổ. “Bi, em bé và hoa cúc cũng mịn như cát. Chúng đào những cái hố trên cát, và cái lỗ giống như một cái phễu nhỏ trên cát, rất dễ thương và rất dễ thương. Tôi đã đi đến con lạch vào buổi sáng và tôi ngồi xuống và tìm thấy cái lỗ cúc Miệng, nhẹ nhàng thổi bay cát dưới đáy phễu. Hãy nhớ thổi nhẹ để hoa cúc không biết gì. Nó vẫn ngủ sâu trong hang cho đến khi cát bị thổi bay và cúc bị lộ Đến đây, quay cuồng điên cuồng theo mọi hướng, cách duy nhất để trốn thoát là rơi xuống cát. “

Cát nhỏ giọt từ lòng sông nhỏ rất mịn, mịn và trắng. Mọi người thường phải loại bỏ cát từ lòng sông để phủ cả hai bờ, và đặt cọc tre trên sông để ngăn cát xâm nhập. Tre mọc trên những bãi biển xanh dài ở hai bên bờ suối. Cành và đỉnh núi giao nhau tạo thành một vòm xanh trên suối.

Từ những ngọn đồi, con suối trông như những cây tre rồng, uốn lượn qua những cánh đồng cà phê và những cánh đồng dưa. Lội trong dòng suối giống như đi vào một hang động ọp ẹp, thì thầm, tiếng nước chảy, nghe lén tiếng gió thổi từ lá tre, và thỉnh thoảng ánh sáng mặt trời xuyên qua, biến bề mặt nước thành nước. Tôi có thể nhìn thấy dòng suối cách xa dì tôi, nhưng tôi nhận ra nó bằng trí nhớ hơn là thực tế.

Cháu trai của tôi nói rằng nó không giống một con rồng xanh, mà giống như một con trăn già già. Tre thưa thớt, xác chết. Tôi cho rằng hạn hán gần đây với hạn hán của tháng vừa qua. Nhưng tôi cũng có thể tưởng tượng rằng trong mười năm qua, dân số của làng chúng tôi rất đông, và số người giàu và người nghèo cũng tăng lên. Bất kỳ đứa trẻ nào bắt được con lạch sẽ bắt thức ăn, và tất cả những cây măng vừa mới mọc lên đã được chúng tôi nhìn thấy.

Hai dì nhỏ đến mép lạch, và so sánh với những đứa con nhỏ của tôi – những đứa trẻ phát hiện ra. Trở thành chủ đề. Cát bây giờ không trắng hoặc luôn trắng & #273; ó, nhưng vì nó được trộn lẫn với rác, nên nó rất bẩn. Cháu trai tôi đang lội trong lạch một cách háo hức, nhưng tôi đã giơ tay và ôm chầm lấy nó, giống như hình ảnh phản chiếu của nó khi nhìn thấy nó sắp rơi vào một vũng lầy. Nước suối không còn trong vắt như trước, nhưng lạch không còn lộ ra những viên sỏi đầy màu sắc hòa lẫn trong cát mịn như con lạch mà tôi nhớ. Nước bùn, mùi hóa chất và chất thải công nghiệp trong con lạch dọc theo con lạch thấm vào những mảnh măng cụt và sầu riêng. Ở hai bên bờ suối, túi nhựa và chất thải của người tiêu dùng như ống hút, dây cao su, giấy gói, chai nhựa với nhiều kích cỡ và kích cỡ khác nhau, bộ đồ ăn dùng một lần và khăn ăn đang vẫy. Sức khỏe. .

— Nó không đông đúc như bãi rác hay bãi rác ở ngoại ô, nhưng chỉ cần một vài lần lặp lại là đủ để tôi đứng yên và khóc khi em bé quay lại với tôi.

Bất cứ khi nào trời mưa to, dòng suối sẽ phát điên. Nó sẽ quét mọi thứ từ rừng đến khu vực lưu vực, đi dọc theo những ngọn đồi, rồi theo những con đường quê đến vịnh nhỏ chảy vào sông Bang. Con sông này nằm ngoài lãnh thổ làng tôi và được gọi là sông Sài Gòn.

Khi tôi còn rất nhỏ, mưa tạnh, và khi nước vẫn còn mạnh, tôi chạy chân trần đến bờ sông. Tôi tìm kiếm hộp tìm kiếm trên những cành cây rơi. Những cành cây quét dọc theo một đường thẳng và bị cột tre bắt.

Đôi khi, một chiếc thuyền được xếp ngay ngắn bằng giấy sinh viên, nhưng nó trôi nổi trong quá trình gió và mưa. , Mệt mỏi vì kéo chân tôi. Tôi nhặt nó một cách tỉ mỉ và mở nó ra từng nếp gấp, ngưỡng mộ một người rất thông minh. Có lẽ anh ta là người cố đọc tin nhắn từ mực nhuộm. Ý tưởng của anh ta cách xa nguồn tin tức. Đó có thể là Tân Khánh hoặc Tân Uyên. . Con thuyền nhỏ đó đã mang lại cho tôi .

Tiếp tục …

(Từ Mein, theo nhà văn của nhà văn Lý Lan, Van Unger Press, tháng 5 năm 2007).